Csaszi Zsiiliet: Elvarratlan szalak 2.
1.

A nap lassan lebukik a Marina Bay f6lott, aranyba vonva az iiveg-felhdkarcoldk sorat. A viz
tikkre szinte langol a fénytdl, a hattérben a Gardens by the Bay futurisztikus lombkoronai
sziluettként rajzolodnak az égbe. A sétany szélén allok, turistak €és nevetd csaladok kozott, €s
hagyom, hogy a fiilledt, viragillata esti sz¢él korbefonjon. A véros, nyiizsgése ellenére mindig
teret ad a gondolataimnak.

Soha nem bantam meg, hogy Szingapir csod4ja mellett dontdttem. Es én itt élek. Immér négy
éve. Nem alakulhatott volna masként az életem négy évvel ezeldtt. Kiilonben nem ismertem
volna meg Maxet sem. O a vélegényem. Amerikai. Nézem a viz fol6tt szallo apro dronfényeket,
ahogy tancolnak az égbolton, és kozben végigpdrgetem magamban az elmult éveket, a
dontéseket, az éjszakédkat, amikor minden bizonytalan volt, és a hajnalokat, amikor lassan
megértettem, megtalaltam a helyem.

Elvezem, hogy el tudtam bujni a vilag szeme el6l. Keresve sem talaltak ram. De ahogy a mondés
is tartja: minden csoda hdrom napig tart. Nyilvanvaléan hosszasan és ldzasan vadésztak ram,
de egy 1d6 utan elhomalyosodtam, és belefaradtak az izésembe. A kdzosségi médianak hala,
mindenkir6él mindent tudok. Igaz, nem Szajo Szonjaként regisztraltam, és sajat képet sem
osztok meg. A hamis utlevelem szerint Léna Barta vagyok. Hanna bardtném hianyzik csak
nagyon, de talan hamarosan eljon az ideje, hogy ujra felkeressem 6t.

Szoval, a tobbiek... A sracok befagyasztottak minden pénziigyi szdmlat és forrast, mint egy
id6kapszulat, és elkdszontek egymastol. Ignac egy vidéki nagyvarosba koltozott, és most egy
salatabart iizemeltet. A képek alapjan inkabb egy lepukkant kis bodé. Az a tipikus klasszikus,
aminek a hatterében talan mindig szl a retr6 radi6. Nori. Nos, 6 hamarabb valtott oldalt, mint
barki gondolta volna. Egy jomodu, budapesti iizletember oldalan p6zol az Instagramon.
Retusalt élet, vastag pénztarca és lres tekintet. Talan boldog, vagy csak nagyon jol jatssza a
szerepét.

Dominik... Dominik feleségiil vette azt a rém idegesitd Vanesszat, a ndszemélyt, aki a végzete
volt, legalabbis 6 ezt hitte. Par éve sziiletett egy lanyuk, Emma. A képek alapjan a gyerek
tiindéri. A hazassaguk mar kevésbé. A szavak kozott sok a csond.

Néndi a munkéjanak él, valami reklamiigynokségnél dolgozik tigyvédként. Allandoan titon van.
Néha posztol, néha eltiinik. O volt az, aki a legjobban hitt bennem. Vagy abban, akinek 6
gondolt engem.

Es akkor itt van most Max. Mindketten az ujrakezdés kozepében taldlkoztunk. O mar itt élt, a
varos egyik high-tech vallalatanal dolgozott mesterségesintelligencia-fejlesztoként. Mondanom
se kell, hogy a jogaoktatds mellett adta magit egy kindlkoz6 munkalehetdség szdmomra.
Gyorsan beletanultam, és rengeteg tudast szivtam magamba. Ennek kdszonhetéen fonddhattak
Ossze az ¢letem szdalai az vével. A torténetiink nem volt hangos és szenvedélyes, hanem lassan,
hangtalanul épiilt fel, mint egy jol megtervezett hid. Esti sétdk, eldugott kavézok, kozos
hallgatasok, ahol nem kellett magyarazkodnom. Mellette megtanultam Gjra levegdt venni.

A gondolataimbol a koriilottem hompdlygd linnepi zaj rant vissza. Labour Day van, a varos
tinnepel. A sétanyon lampasok hossza sora htizodik, a fak torzsére szines fényeket vetitenek, a
levegd tele van édes és fiiszeres illatokkal. Gyerekek nevetnek, standokon kokuszvizet, siilt



ételeket, cukorkat arulnak. A jazz-zenekar ritmusa szinte ringatja a témeget, mindenki egy kicsit
kdnnyebb ezen az estén.

Egy pillanatra elid6zom egy eskiivdi menet mellett. Fehér viragokkal diszitett limuzinok
gordiilnek végig az Gton, a menyasszony fatyla lobog a szélben, valaki pezsgdsiivegbdl ont
nevetve, €s a hattérben megszodlal egy klasszikus vonoszenekar. Ilyenkor a varos maga is mesét
jatszik.

Lassan ballagok a sétanyon. A dronfények lebegnek az égbolt alatt, mintha tancolnanak.
A viztiikor visszaveri a szineket, a jazz halkul.

Egy kislany szalad elém. Talan haroméves lehet, fehér ruhdcskdja a lampionfényben szinte
vilagit, a kezében piros lufit tart, ami viddman repked utana. Megtorpanok, nehogy fellokjem.

— Emmal! — hallatszik mogiile egy karakan férfihang. Egyetlen szd. De olyan, amit nem lehet
félrehallani. A hangszint ezer koziil felismerem.

A férfi 1épte hatdrozott. Mintha pontosan tudnd, hogyan Iépjen mindig a megfelelé helyre.
A hajat 6sszekuszalta a sz€l, az ingujja konyekig feltiirve, és valahogy minden mozdulataban
van valami, amit nem lehet tanulni: jelenlét.

— Hényszor mondtam mar, hogy ne szaladj el? — hajol le a kisldnyhoz, majd amikor
felegyenesedik, a tekintetiink talalkozik. — Szonja...?

Az 1d6 egy pillanatra elcsendesedik. A hattérzaj kifakul, csak a fények maradnak.
Nem lehet! Dominik nem lehet itt. Nem most. Nem ebben az életben. Nem ebben a valtozatban.
— Léna — suttogom, alig hallhatéan.

Emma kozben a kezembe csimpaszkodik, mintha ismerne. Dominik rapillant, majd ram, és
Osszehuzza a szemoldokét.

— Sajnalom... — mondja halkan. — Emma néha olyan, mint a sz¢él. Nem lehet megfogni.
— Semmi baj. — Remegve felelek. — Aranyos kislany.

A hattérben tijabb tlizijatek robban az égbe. A fény egy pillanatra megvilagitja a férfi arcat,
pontosan azok a vondsok, amelyeket évekkel ezelott eltemettem magamban. Az ember, akit
elvesztettem. A férfi, akirdl azt hittem, mar régen mashol van. Es most itt all eléttem. Egy
kislannyal.

Dominik lassan elengedi Emma kezét, és fél 1¢€pést kozelebb 1ép.
— Szonja? — Ertetleniil szajkozza tovabbra is. — Egyszertien nem hiszem ezt el!

Hat én sem... A sz¢€l elnémul. A hazugsag, amit éveken at olyan gondosan épitettem, most
recsegve omlik a labam elé.

2.

Mintha ezer hang szo6lna koriilottiink, de egyik sem érne el hozzank. Olyan, mint egy viz alatti
alagltba zuhanva. Taldn igy is van. Vagy csak dlmodom, de valamiért nem ébredek fel. A



tekintetiink Osszeakad, nem engedi egymadst. Dominik keze 6sztondsen a zakdja zsebébe
csuszik, mintegy kapaszkodot keresve, mikozben szeme majdnem észrevétleniil végigsiklik
rajtam. A hajam egy ideje mar egészen mas szinii, és sokkal hosszabb is. Ugy hiszem, a
testtartasom is feszesebb, a rendszeres joga €s a pilates eredménye. De a szemem... az ugyanaz.
Meg is talalja ismét. Az eléttem dobbenten allo férfi torkdban ismét megakad a levegd, egy aprd
rezdiiléssel hatrébb 1ép, mintha az agya id6t kérne a szivétdl. Az arca egyszerre gyonyorl, de
zavar il rajta. En csak allok egyhelyben, gydkeret verve a kéburkolaton.

Az érzések cunamija magaval ragad. Egyikiink sem tud megfelelden reagalni. Az 6 arcan a
meghokkenés és a csodalat valtakozik, bennem pedig minden rég elfojtott emlék egyszerre
robban fel. Zaporozé kérdéseit hallom, de az agyam csak egyet fog fel:

— Mégis miért, Szonja?

— Léna vagyok — suttogom remegve, a hangom inkabb lehelet, mint sz0.
— Léna? — Dobbenten kérdez vissza.

— Te mit keresel itt, Dominik?

— En? En mit keresek itt? — Ujra kozelebb 1ép, a hangja egyszerre dacos és zavarodott. — Te...
Te itt élsz...?

Néman bolintok. Nem tudok mast tenni. A szavak Osszeakadnak valahol a mellkasomban.
A kezem megfesziil a taskam szijan. O csak bamul ram, a szaja résnyire nyitva, a pupillai tagak,
mint aki szellemet lat.

Haborgd dobbenete kdzben azon tlinddom, hany ilyen véletlenszerli taldlkozasa lehet két
embernek egy életben. Nem sok. Es ha mégis, az biztosan valami sorsféle. Emlékszem a legels6
alkalomra. Kristalytisztan latom fiatal felndtt 6nmagunkat. Egy atlagos hétfd esti party volt,
tele olcsd borral, idétlen zenékkel és még rosszabb fényekkel. O mindenéron el akarta nekem
magyarazni, hogy azért tlinok neki olyan ismerdsnek, mert minden bizonnyal talalkoztunk mar,
csak nem tudja, pontosan mikor és hol. En tiltakoztam, mondvan, nekem tokéletes a memoriam,
higgye el, nem lattuk még soha egymast.

Hét, ma mar ezt sem mondanam. De egy biztos, azt a régi hétfé estét tartom a mésodik
sziiletésnapomnak, mert el0sz0r éreztem, ahogy a szivem dobogni kezdett a helyén. Mikozben
a karja atfogta a vallamat, az 6 szivritmusa hajszalpontosan egy ilitemben zenélt az enyémmel.
Val6jaban csak abban a pillanatban éreztem igy. Mert utdna rajottem, hogy ez badarsag, €s ilyen
nem létezik.

Aztan négy évvel ezel6tt, Nandi irod4jaban ujra talalkoztunk. Akkor 6 olyan volt az életemben,
mint egy flitésszereld oktdber elején, egyszerlien feltekerte bennem az életet. A csdvekben Gjra
meleg folyt. Es most... itt all eldttem. Megint. Nem tudom, mit érzek. Nem tudom
megfogalmazni még.

— Szonja? — Metsz6 n6i hang hasit a levegdbe, kiszakitva minket a sajat buborékunkbol.
— Anya! — Emma felsikit, apré labain odafut Vanesszahoz, combjaba kapaszkodik.

Dominik felesége mit sem valtozott az elmult évek alatt. Legfeljebb csak a hangszine. Még
idegesitobb lett. Hirtelen érzem, hogy még tobb tekintet szegezddik rank. A torkomban gomboc
no.



Egy negédes, csopogden teatralis férfihang szol, amire sem a testem, sem az agyam nem volt
felkésziilve:

— Szaj6 Szonja Szingapurban! — Kelletleniil tapsol mellé. — Bravo, bravd!

Kérasz Marton teljes valojaban sétal mellénk. Ignac és Dominik egykori titkos cinkostarsa. Az
a szem¢ély, aki mindig a szinfalak mogott jatszott. Egykor tigy hittem, hogy a Szemfényvesztok
ciml filmbdl meritett ihletet. Kivalogatta a legtehetségesebbeket, maga koré gytjtotte, és
megtanitotta nekik a legnagyobb alvilagi fortélyokat. Mintha csak abban a moziban lenne, a
lovasok munkéssagat ¢ iranyitotta volna, mikézben mindig a fliggébny mogiill mozgatta a
szalakat. Soha senki nem gondolt ra. Kivéve engem. Es mivel négy évvel ezel6tt felfedtem és
cstinyan megbuktattam az altala tokéletesen felépitett hierarchikus szervezetet, igy hadat iizent
ellenem.

— Tudtam, hogy egy nap megtalallak, és csak id6 kérdése. Igaz, azt Almomban sem hittem volna,
hogy itt bujkalsz — jelenti ki, és le sem veszi r6lam a szemét.

— Mar csak te hianyoztél az életembdl, Marton! — fijom ki halkan, giinyos ¢éllel a szavakat, de
a mellkasomban dorombdl a szivem.

— Hogy a fészkes francba gondoltad ezt az egészet, Szonja? — kérdezi Dominik, most mar
emeltebb hangon, egyszerre zavarodottan és dithdsen.

En is felcsattanok:
— Nalad beakadt valami a lemezen? Fogalmam sincs, mirdl beszéltek.
— Ugyan mar, Szonja! — Marton hangja édeskés. — Pontosan tudod, mirél van szo.

— Csak azt kaptatok, amit megérdemeltetek! — sziszegem, és érzem, ahogy a bennem megbuvo
panik lassan atcsuszik dacos hidegvérbe.

— Mi vagy te? — Marton félrebiccenti a fejét, mosolyogva kérdez. — Valami igazsagosztd?

— Lehet — vonok vallat, és egyetlen mozdulattal hatat forditok nekik. — Oriiltem a talalkozasnak.
Tovabbi jo szorakozast!

A lampionfények sargas gloridban l6gnak koriilottem, ahogy atvagok az tinnepld nasznépen.



